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Le Syndrome de I'Uterus

Errant

Quand la médecine invente des maladies de femmes (et

continue de le faire)

Imaginez un instant. Vous souffrez de douleurs atroces. Vous consultez. Le
médecin vous écoute, hoche la téte, puis vous dit avec un sourire bienveillant :
« C’est dans votre téte, ma bonne dame. Votre utérus se promene dans votre

corps et perturbe vos nerfs. »

Bienvenue en 1900 avant Jésus-Christ. Le diagnostic ? L'hystérie. Le traitement

? Des fumigations vaginales pour « rappeler » |'organe vagabond a sa place.

Maintenant, rassurez-vous : on ne vous fumigera plus les parties intimes en



2025. Mais I’hystérie n'est pas morte. Elle a juste changé de nom, de méthode,

et surtout — elle continue de frapper les mémes patientes.

La maladie qui ne voulait pas mourir

Pendant 4 000 ans, la médecine occidentale a considéré que les femmes
étaient fondamentalement malades de leur anatomie. Au XlIXe siecle,
I'épidémie d’hystérie atteint son paroxysme a I’'hopital de la Salpétriere a Paris.
Jean-Martin Charcot y photographie ses patientes en pleine « crise » :

convulsions théatrales, postures dramatiques, « attitudes passionnelles ».

Le chiffre qui fait réfléchir : Charcot traitait 90 hommes pour hystérie. A
la méme période, environ 900 femmes recevaient ce diagnostic. Soit dix

fois plus. Etrange coincidence pour une maladie « naturelle »...

En 1840, le médecin Thomas Laycock écrit sans rougir que I’'hystérie est « I'état
naturel de la femme ». En 1900, son collegue Paul Julius Mdbius publie un traité
savant intitulé « Sur l’idiotie physiologique des femmes ». Ces théories
« scientifiques » servent a justifier I'exclusion des femmes des universités, du

vote, et de la citoyenneté médicale.

Mais voici le hic : I'hystérie n’était pas une maladie. C'était un outil de contréle
social. Comme l'analyse la chercheuse Jane Ussher : la psychiatrie sert a
« réguler les femmes difficiles ». Vous étes trop émotive ? Hystérique. Vous
vous plaignez trop ? Hystérique. Vous ne correspondez pas a l'idéal de la

femme docile ? Hystérique, sans aucun doute.



La métamorphose : de I’hystérie aux

« poubelles diagnostiques »

Dans sa these a I'Université McMaster, Lily Green démontre que I'hystérie n'a
pas disparu — elle s'est transformée en ce qu’elle appelle les « wastebasket
diagnoses » (diagnostics-poubelles) genrés. Ces nouvelles étiquettes partagent
trois caractéristiques révélatrices :

e Elles concernent surtout des femmes (plus de 70% des cas)

* On les définit par leurs symptomes, pas par leurs causes

 Leur description fait référence a la féminité comme élément central

Les descendants de 1'hystérie

Voici les nouveaux noms de I'ancienne hystérie :

» Trouble somatique (le favori des médecins pressés)

e Trouble de conversion (votre stress se transforme en paralysie,

évidemment)
» Fibromyalgie (douleurs inexpliquées, donc suspectes)

» Syndrome de fatigue chronique (vous étes fatiguée ? C'est

psychologique)

e Trouble borderline (75% des diagnostics concernent des




femmes)

Méme vocabulaire, méme mépris, méme fonction : expliquer la souffrance

féminine par la psychologie quand la médecine ne comprend pas.

« Détends-toi, c’est dans ta téte » : le

gaslighting meédical en 2025

Le probleme n’est pas historique. Il est actuel, massif, et bien documenté.
Prenons quelques exemples récents qui donnent froid dans le dos — mais avec

le sourire, car il faut bien rire pour ne pas pleurer.

L’attente qui tue (ou qui fait souffrir, au minimum)

Vous allez aux urgences avec une douleur atroce. Vous étes une femme.
Mauvaise nouvelle : vous allez attendre 30 minutes de plus qu’un homme
présentant les mémes symptomes pour recevoir un antalgique. Soit 65 minutes

en moyenne contre 49 pour les messieurs.

]. 6 mlﬂ de souffrance supplémentaire, juste parce

que vous étes une femme.

C’est le temps de lire trois pages d’un roman, ou de regretter




d’étre née du bon coté de la statistique.

Dans les services cardiaques, c’est encore plus inquiétant. Une femme de 18 a
55 ans avec douleur thoracique attend 11 minutes de plus pour étre vue, est
moins souvent considérée comme urgente, et est moins hospitalisée que son

voisin masculin — pourtant elle court le méme risque d’infarctus.

La « taxe rose » de la douleur

En gynécologie, on appelle cela la « pink tax » : la douleur des femmes est

considérée comme normale, donc on ne la traite pas.

Exemple concret : L'insertion d’un stérilet (DIU) provogue une douleur
modérée a sévere chez 70% des femmes. Pourtant, seulement 30% des

médecins proposent une anesthésie. Le reste du temps ? On vous

conseille de « respirer profondément » et de « se détendre ». Imaginez-t-

on extraire une dent sans anesthésie en conseillant au patient de se

relaxer ?

L'hystéroscopie diagnostique (examen de |'utérus) est souvent pratiquée sans
anesthésie, avec des niveaux de douleur de 7 a 9 sur 10. Pour la cystoscopie
chez I'hnomme, 40% des cliniques proposent au moins une sédation. Pour les

femmes ? Techniques de relaxation et bonne volonté.



Le biais implicite : quand les meédecins

voient « trop émotionnel »

Pourquoi ces disparités ? La réponse se cache dans nos cerveaux — plus
précisément dans les biais implicites, ces stéréotypes inconscients qui

faconnent nos décisions sans que nous en ayons conscience.

Des études montrent que les femmes souffrant de douleur chronique sont

percues comme .

« Hyper-émotionnelles » (traduction : vous exagérez)

« Dramatiques » (traduction : vous cherchez I'attention)

« Peu désireuses de guérir » (traduction : vous aimez souffrir)

Exagérant leurs symptomes (traduction : on ne vous croit pas)

« Les médecins posent moins de questions aux patientes qu’aux
patients. Les symptémes des femmes sont plus souvent attribués a des
causes psychologiques. Les femmes recoivent moins d’examens

physiques proposés. »

— Etude observationnelle, 1999. Oui, 1999. Et les choses n’ont pas

beaucoup changé depuis.

Résultat ? Une psychiatrisation systématique de la souffrance féminine. Les



femmes sont moins susceptibles de recevoir des antalgiques, plus susceptibles
de recevoir des antidépresseurs, et plus souvent orientées vers la thérapie que
les hommes présentant des conditions comparables.

Quand le genre rencontre la race

Les biais ne s’additionnent pas — ils se multiplient. Une femme noire décrivant

une douleur a 50% moins de chances d’étre crue qu'une femme blanche. 50%.

Le saviez-vous ? En 2016, une étude révélait que 50% des étudiants en
médecine blancs croyaient au moins une idée fausse sur les différences
biologiques entre Noirs et Blancs — comme la croyance que les Noirs ont
une peau « plus épaisse » ou des terminaisons nerveuses « moins
sensibles ». Ces étudiants sous-estiment systématiquement la douleur
des patients noirs.

Autrement dit : étre une femme noire avec de la douleur, c’est cumuler deux
handicaps dans un systeme médical qui ne croit déja pas les femmes en

général.

Le colit de ce mépris

Le gaslighting médical a des conséquences concretes et parfois mortelles :

e Retard de diagnostic : Les patientes avec douleurs chroniques



génitales voient en moyenne 5 a 6 médecins avant d’obtenir un

traitement adéquat.

» Abandon des soins : Plus d’'une femme sur deux envisage
sérieusement d’arréter de consulter, convaincue qu’aucun médecin ne

pourra |'aider.

* Sous-financement de la recherche : Les maladies touchant
majoritairement les femmes recoivent moins de financement que

celles touchant les hommes.

Et parfois, cela tue. Par retard de diagnostic, par sous-traitement, par

découragement.

Et maintenant ?

Tout n’est pas perdu. Des solutions existent, méme si elles demandent une

transformation profonde de notre systeme médical :

Pour un soin qui croit les patientes

» Former aux biais implicites : Les professionnels de santé
doivent apprendre a reconnaitre et défier leurs propres
préjugés.

» Protocoles standardisés sensibles au genre : La douleur doit
étre traitée avec les mémes critéres objectifs, quel que soit le

sexe du patient.




» Anesthésie systématique : Les procédures gynécologiques

invasives doivent inclure une anesthésie locale par défaut,

comme pour toute autre spécialité.

e Recherche féminisée : Inclure des femmes dans tous les essais
cliniques et financer la recherche sur les conditions

« féminines » au méme niveau que les autres.

Mais surtout, et cela ne codte rien : croire les femmes. Quand une patiente dit
qu’elle souffre, quand elle décrit ses symptomes, quand elle insiste que
quelgue chose ne va pas — la premiere réponse devrait étre I'écoute, pas le

doute.

Pour Audrey

Qui méritait qu’on I'écoute plus tot.

Vider la poubelle

L’hystérie n’est pas un reliquat du XIXe siecle. Elle est partout ou une femme se

voit dire que sa douleur est « dans sa téte », ou une patiente attend plus




longtemps aux urgences, ou une jeune femme avec douleur thoracique est

moins prise au sérieux qu'un homme.

Comme le résume la chercheuse Lily Green : « La nature ambigué des

conditions descendant de I’hystérie et leur association avec la féminité incitent

les médecins a retourner vers des stéréotypes anciens qui diminuent la

souffrance de ces patientes. »
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