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Temoignage Fred

Fred, 47 ans, ouvrier

Liege - Trouble bipolaire type Il

A Disclaimer

Ce témoignage est inspiré d'une rencontre réelle. « Fred » et « Samy »
sont des prénoms d’emprunt. Le témoignage a été réécrit avec l'accord

de la personne concernée, dans le respect de son anonymat.

Racontez-moi votre vie avant la rue.

J'étais ouvrier a I'aéroport de Liege, dans une grande entreprise de logistique.
Travail de nuit, cinqg nuits par semaine, de minuit a quatre heures du matin.

Lundi au vendredi. C'était dur, mais ca payait bien. J'avais un appartement a



650 euros, une voiture, des assurances. Une vie normale.

Le diagnostic est tombé apres la naissance de mon fils Samy. Deux
dépressions post-partum, sauf que c’était moi qui les faisais. On a
cherché longtemps, puis le psychiatre a dit bipolaire type Il. Je ne savais
pas ce que c'était. Je pensais que c’était pour les gens célebres, les

artistes. Pas pour un ouvrier qui charge des colis.

Apres, c'est devenu un cycle. Tous les quatre ou cing mois, je partais en
dépression. Arrét maladie, reprise, nouvel arrét. L'entreprise a fini par me
licencier. J'ai cherché autre chose, mais sans diplome, avec un dossier médical

qui sentait mauvais, personne ne voulait de moi.

Comment etes-vous passé de la perte du

travail a la rue ?

Progressivement, puis d'un coup. D’'abord j'ai rogné sur les petites choses.
Abonnement TV, coupé. Courses, j'allais chez Aldi. Pates, riz, ceufs. C'était tout
ce que je mangeais pendant des semaines, des mois. J'ai découvert les
épiceries sociales. Pour un euro, j'avais des produits ménagers, de la

nourriture.

Puis j'ai arrété I'assurance de la voiture. Je roulais sans, sans contrdle
technique, sans rien. Des mois comme ca. J'ai fait des brocantes pour vendre

mes trucs. Je ne vendais rien, ou juste assez pour payer I'emplacement. J'ai



vendu des meubles en ligne. Dix euros, vingt euros. Mes meubles ne valaient

rien de toute facon.

Le loyer, je ne pouvais plus. 650 euros, plus les charges, plus tout. J'ai

tout perdu. L'appartement, les meubles, la dignité. )'ai juste pris des

photos de Samy. Il avait dix ans. Je suis parti avec ca et mes vétements.

Comment vit-on dans la rue a Liege ?

Mal. J'ai dormi dans des abris de nuit. Le jour, j'errais. Ma chance, c'était le
mois de mai. Il faisait beau. Je passais des heures sur des bancs, terrifié a I'idée
de I'hiver qui venait. Je me disais : si je suis encore la en octobre, je ne survivrai

pas.

La maman de Samy ne voulait plus que je le voie. Elle avait raison. La rue, c’est
violent. On pue. On n'a pas les mots, pas la force. Elle ne voulait pas que son

fils voie ca. Je ne lui en veux pas.

Le CPAS m’a sauvé. Un appartement parce que j'avais un enfant en garde
alternée. Deux chambres, pour un tiers de mes revenus. C'était un palace

apres la rue. Mais les cing mois dehors m’ont détruit les dents. Pas

d’hygiene, pas de brosse. J'ai développé une gingivite. Je ne pouvais pas

aller chez le dentiste. Méme avec remboursement, il fallait avancer

I’argent. Je n’avais rien.




Votre santé mentale pendant cette période
?

La dépression était la, permanente. Je pleurais tout le temps. Des crises de
larmes le jour, des sanglots la nuit. Pas de médecin, pas de médicaments, pas

de soins. Une horreur.

Parfois je me demande si ¢’était pas mieux que d’étre hypomaniaque. En
dépression dans la rue, au moins je ne faisais pas de bétises. Je ne
dépensais pas, je n'emmerdais personne. Juste je souffrais,

tranquillement.

Comment etes-vous revenu ?

Le statut BIM. Ca a tout changé. Un revenu garanti, des avantages pour la
santé. )'ai pu aller chez le médecin, a la pharmacie. )'ai refait des formations,
ouvrier. )'ai retrouvé le méme boulot que la nuit, mais en journée, dans une
entreprise plus petite. Je gagne moins qu’avant, mais plus que le CPAS. 1350

euros.

J’économise pour des prothéses dentaires. J'ai perdu trois molaires, une
incisive. Une dent s’est déchaussée, je parle comme un ventriloque
maintenant. Je mets la main devant ma bouche quand je ris. Mais je ris. Des

fois.



Et Samy ?

Il a treize ans maintenant. Il entre en secondaire. Je ne peux pas lui acheter
grand-chose. Des crayons, un taille-crayon, un plumier, chez Action. Il était fier.
Comme si je lui avais offert le dernier iPhone. C'est ¢a qui m’'a fait pleurer a la
caisse. La gorge serrée. De ne pas pouvoir lui donner plus, et de le voir heureux

avec si peu.

Sa mere m’a beaucoup aidé. Elle m’a soutenu dans cette passe.
Aujourd’hui, je I'accompagne dans ses devoirs. Sauf que je ne

comprends déja plus. Les maths, la physique, c’est du chinois. Samy me

corrige quand j'écris. Je fais plein de fautes, je ne sais plus écrire. Lui, il

sait. C'est ma revanche sur la vie, qu'il réussisse.

Il a eu un excellent bulletin. Il est joyeux. Au-dela de tous les médicaments, de

toutes les prises en charge, c’est mon meilleur traitement contre la dépression.

Vous avez peur de rechuter ?

Je I'attends. Chaque fin octobre, je I'invite comme a ma table. La dépression
revient toujours. Je sais que I'hypomanie peut suivre, mais c’est surtout la

dépression qui reste.

Je voudrais voir un psychologue. Je ne sais pas ce qu’on y ferait, mais on dit

que ca aide pour gérer les humeurs. Pour l'instant, je gere seul. Avec le



traitement, avec Samy, avec cette vie que je n'aurais pas choisie mais que je

prends.

Vous avez dit que votre pere avait la méme

maladie ?

Oui. La méme saloperie. Je ne savais pas que c'était ¢ca, a I'’époque. On disait
qu'il était nerveux, qu’il avait des coups de blues. Il est mort jeune. Je ne sais
pas si c’était lié. Maintenant, je me demande ce qu'il aurait pu devenir avec un

diagnostic, des soins.

Moi, j’ai survécu. A la rue, a la honte, a la perte de tout. J'ai appris
beaucoup de cette maladie. Pas des choses que je voulais apprendre,
mais des choses quand méme. Que la valeur des choses n’est pas dans le
prix. Que les gens qui aident, on ne les oublie pas. Que Samy, quand il
sourit avec son plumier a trois euros, il est plus riche que moi avec mon

ancien salaire de nuit.

Je ne suis pas guéri. Je suis la. C'est déja ca.

« Je ne suis pas gueri. Je suis la. »




Un témoignage sur la résilience, la paternité et la reconstruction aprées la chute.

La dignité ne se mesure pas en euros.

Xavier

Rédacteur & Contributeur



