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Temoignage Noe

« Je ne suis pas son pere, mais quelqu’un doit bien

s’occuper de lui. »

Noé

18 ans ¢ Formation en électricité * Belgique

Situation : Pére bipolaire type I. Mere partie vivre ailleurs. Noé assume la

responsabilité de son petit frere Lucas (9 ans), entrainant retards et

absences scolaires.




L’avant — Quand la maison est devenue un

hopital

J'ai dix-huit ans, je suis toujours a I’école, section Technicien en Electricité. | ai
choisi ¢a parce que j'aime bricoler, toucher des trucs concrets. Mon pére est
bipolaire, diagnostiqué il y a trois ans. Ma mere est partie vivre ailleurs quand
j'avais quinze ans. Elle a dit qu’elle pouvait plus le supporter. Moi, je suis resté.

Avec mon petit frere, Lucas. Il a neuf ans.

Le probléme, ce n’est pas que papa soit malade. C'est que quand il est malade,
il est absent. Et Lucas, il a neuf ans, il ne comprend pas I'absence. Papa en
dépression, il ne sort pas de son lit. [l mange si je lui apporte. Il regarde la télé
sans la regarder. Lucas, il ne sait pas se faire a manger tout seul. Alors je dois

étre la.

Je ne suis pas son pere. Je le sais. Mais quelqu’un doit bien s'occuper de

[ui.

La premiere fois ou j'ai été en retard a cause de papa, c'est le jour ou il avait
décidé d’ouvrir un restaurant dans notre cuisine. A 6 heures du matin. Trois
poéles sur le feu, oignons qui brilaient, I'alarme incendie qui hurlait. Lucas
pleurait dans son lit. J'ai éteint les plaques, ouvert les fenétres, et on a mangé

des tartines ce soir-la.



Le devoilement — Les déjeuners qui durent

trop longtemps

Cette année, c’est pire. Lucas a des problemes de santé — rien de grave, des
crises d’asthme quand il est stressé. Et quand papa est en dépression, Lucas
est stressé. |l fait des crises. La derniere fois, j'étais en cours. L'école de Lucas
avait appelé papa. Six fois. Il avait répondu une fois, marmonné quelque chose,
raccroché. lls ont fini par appeler le numéro de maman que j'avais donné en

début d'année.

Lucas faisait une crise, il avait son inhalateur mais il paniquait, il ne voulait pas
que l'infirmier I'aide. Il voulait moi. J'ai pris le bus, j'ai couru de I'arrét jusqu’a
I’école de Lucas. Quand nous sommes rentrés a la maison, papa était sur le
canapé, les yeux ouverts mais ailleurs. Lucas s’est assis a coté de lui, il sifflait
encore un peu en respirant. Pas en danger de mort. Juste en détresse. Je I'ai
pris dans mes bras, je lui ai fait prendre encore son traitement. Il s’est calmé.

Papa a dit : « Il va bien ? » comme si ¢’était une question du dimanche.

Je suis retourné a I'école a 14 heures. J'avais raté la moitié de la journée.
Mon prof m’a regardé et a dit : « Encore en retard, Noé. Tu te rends
compte ? » J'ai hoché la téte. Je ne savais pas quoi répondre. Dire que
mon frere était malade, en panique, mon pére était la sans étre la ? Dire

que j'ai d choisir entre mon cours et mon frere ?

J'ai choisi Lucas. Je choisis toujours Lucas.



Je mens a I'école. Pas des gros mensonges. Des demi-vérités. « J'avais un
rendez-vous médical. » « Mon frere était malade. » « Probleme de transport. »
lls ne savent pas que c’est tous les mois. Que j'ai déja raté une année — pas a
cause de mes notes, j'ai quinze de moyenne quand je suis la. Mais a cause des

absences. Quarante-sept jours I'année passée. Cette année, j'en suis déja a

vingt-trois.

L’apres — Le poids du silence

Mes potes de classe, ils sortent le vendredi. Ils vont au ciné, ils parlent de
meufs, de bagnoles. Moi, je rentre a la maison. Je vérifie que Lucas a fait ses
devoirs, que papa a pris ses médicaments, qu’il y a du pain pour demain. J'ai

dix-huit ans et je fais les courses avec la liste que papa écrit puis oublie.

« Une fois, Karim, un pote, m’a demandé pourquoi j'étais toujours
pressé de partir. J'ai dit que j'avais un frere a chercher a I'école. Il a
rigolé : ‘T'es son pére ou quoi ?’ Je n’ai pas rigolé. Je lui ai dit : ‘Non,
mais quelqu’un doit bien le faire.’ Il a compris que ce n’était pas drole. Il

n’a plus jamais demandé. »

Ce que je voudrais ? Que I'école comprenne que quand je suis en retard, ce
n'est pas de la flemme. Que quand je suis absent, ce n’est pas que je m’en
fous. Je voudrais pouvoir dire : « Mon pére est bipolaire, ma mere est partie, je
suis seul avec mon frere de neuf ans, et parfois, il faut choisir. » Mais je ne

peux pas dire ca. J'ai honte. J'ai peur qu’ils appellent les services sociaux, qu'ils



nous enlevent Lucas, qu'ils mettent papa en hopital psychiatrique longue

durée.

Alors je mens. Je cours. Je suis en retard. Je rattrape quand je peux, la

nuit, quand Lucas dort. Je révise mes schémas électriques a minuit. Je

vais rater mon année. Encore. Mais Lucas respire. Il mange. Il va a

I'école. C'est ¢a qui compte, non ?

Mon pere, quand il va mieux, il me dit qu’il est désolé. Il pleure. Il promet que
ca ira mieux. Je ne le crois pas. Pas parce que je ne I'aime pas. Parce que je
sais que la maladie, elle s’en fout de ses promesses.

« Je ne suis pas son pere, mais

quelgqu’un doit bien s’occuper de lui. »

Ce témoignage illustre le role de « parentification » assumé par certains
adolescents lorsqu’un parent bipolaire ne peut plus assumer ses responsabilités
parentales.
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