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Temoignage Sam

Le parcours d’un entrepreneur face au trouble bipolaire

Sam, 36 ans ¢ Bruxelles

Profil : Ancien entrepreneur tech, diagnostiqué trouble bipolaire type | a
32 ans. Ce témoignage retrace son parcours de I'euphorie maniaque a la

reconstruction.

Votre quotidien avant le diagnostic, comment le décririez-vous
o)

(Rire nerveux) Tu connais Le Loup de Wall Street ? Ben moi je le trouvais
soft. A 28 ans, j'avais déja monté deux boites. Levées de fonds a 6h du
mat’, closing a minuit, week-end a Berlin pour « décompresser » - tu vois

le genre. On appelait ca « le hustle ». Moi je appelais ¢a « vivre ».



Le truc, c'est que je pouvais. Pas besoin de dormir. Vraiment. Trois heures,
je me réveillais frais, jogguage de 10km, mails, réunion, pitch devant des
investisseurs, soirée networking, after dans un club a Ixelles, ligne de coke
pour tenir, MDMA le week-end parce que « c'était culturel, tu comprends,

c'est la scene techno berlinoise ».

Je gérais tout. Trois projets en parallele. J’embauchais, je licenciais, je
pivotais. Les associés me disaient : « Sam, tu vas trop vite. » Moi je

pensais : vous allez trop lentement.

Aujourd’hui, je sais que c’était des hypomanies. A I'époque, c'était juste...

moi. Le meilleur de moi-méme.

Quand avez-vous réalisé que quelque chose n’allait pas ?

Le crash, il est venu a 32 ans. Pas graduel. Boom.

On préparait une levée de série A. Gros enjeux. Je dormais pas depuis cing
jours - classique - sauf que la, j'ai commencé a entendre des choses. Des
voix dans le bruit des notifications. Le téléphone qui me parlait. J'ai viré
mon CTO ( Chief Technology Officer) parce que « j'avais compris le code
de I'univers » et que son algo était « une insulte aux mathématiques
sacrées ».

lls m’ont retrouvé nu dans le parc du Cinquantenaire a 4h du matin. Je
méditais. Enfin, je pensais méditer. J'entendais Dieu. Ou peut-étre c'était

Steve Jobs. Les deux m’envoyaient des messages via les lampadaires.



Hospitalisation d’office. Huit semaines. Premiere fois que je

touchais un neuroleptique. Tu sais ce que c'est, de passer de 200 a

0 en une prise de comprimé ? C’'est comme si on éteignait la

lumiere dans une piece ou tu vivais depuis dix ans. Et tu découvres

que la piece est vide.

Comment avez-vous vécu le diagnostic ?

Le psychiatre a dit « trouble bipolaire type | ». J'ai ri. Vraiment. Je me

souviens du rire, il sortait tout seul.

Moi ? Bipolaire ? J'étais le mec qui réussissait. Les autres, peut-étre. Pas

moi.

Puis j'ai lu le dossier. Les antécédents. Les dépressions de 25, 27, 29 ans -
« burn-out », disaient-ils. Les phases ou je claquais 20 000€ en une
semaine - « investissements personnels ». Les ruptures explosives -
« toxiques, ces filles ». Tout s’est mis en place. Comme un puzzle dont tu
découvres I'image finale : c’'est toi, en train de te détruire, en pensant que

tu te construisais.

La honte, surtout. La honte de découvrir que ta « créativité », ton
« énergie », ton « charisme » - c’était des symptémes. Qui suis-je,

sans la manie ?




Parlez-nous de la dépression qui a suivi.

Celle-la, elle a duré deux ans. Pas une tristesse. Un vide.

J'ai perdu les deux boites. Les associés m’ont poussé dehors - « pour ta
santé », ils disaient. )’ai vendu mes parts pour une bouchée de pain.
L'appartement de Saint-Gilles, parti. La voiture. La montre que je m’étais

offerte apres la premiere levée.

Mes « amis » - ceux des soirées, des lignes de coke partagées - ont
disparu. Etonnant, hein ? Quand t'as plus de projet sexy a financer, quand

tu parles plus startup mais « thérapie » et « lithium », la boite mail se vide.

Je passais des journées entieres au lit. Pas triste. Rien. Le plafond, je le
connaissais par ceeur. J'ai compté les fissures. 47. Je me souviens encore

du nombre.

La tentation de tout arréter, elle était la. Pas dramatique. Pratique. Comme
une option parmi d’autres. Le lithium a commencé a faire effet au bout de
six mois. Six mois ou j'existais par procuration, via les séries que je

bingeais pour tuer le temps.

Comment vivez-vous aujourd’hui ?

J'ai 36 ans. Je travaille en CDI. Oui, CDI. Dans une boite qui fait des applis

pour seniors. Pas sexy. Stable.



Ma routine, c’est ma religion maintenant :

Coucher 23h. Réveil 7h. Sport modéré - plus de marathon, juste de la

marche rapide. Alcool : zéro. Drogues : zéro. Café : deux par jour,

max.

Je prends toujours le lithium. Et un antidépresseur. Et je vois une

psychiatre tous les mois.

J'ai refait un master. En psycho. (Rire) Oui, je sais. Le cliché du mec qui
veut comprendre sa propre folie. Je fais du bénévolat dans une asso de
patients. J'accompagne des jeunes entrepreneurs qui « vont trop vite ». Je
reconnais les signes. L'excitation dans les yeux quand ils parlent de leur
projet. Le « je dors pas, j'ai trop d'énergie ». Je leur dis pas qu’ils sont
bipolaires. Je leur dis : « Fais un check-up. Physique et mental. Juste pour

étre s(r. »

Que diriez-vous a la personne que vous étiez a 28 ans ?

(Long silence)

Rien. Parce qu’elle ne m’aurait pas écouté. Elle était heureuse. Plus que

moi aujourd’hui, probablement. Elle volait. Moi je marche.

Mais je lui dirais peut-étre : Profite. Vraiment. Parce que tu paieras le prix.

Et le prix, c’est tout.

Pas pour la dissuader. Juste pour qu’elle sache. Qu’elle choisisse en



conscience.

Parce que le truc, avec la bipolarité, c’est que tu ne peux pas
garder les hauts sans les bas. C'est le package. Et moi, aujourd’hui,
je choisis la ligne plate. C’est moins glamour. Mais je suis encore la

pour en parler.

« Je choisis la ligne plate »

Ce témoignage illustre I'importance du diagnostic précoce et de
I'accompagnement adapté. Si vous vous reconnaissez dans certains éléments

de ce récit, n'hésitez pas a consulter un professionnel de santé.

Parl.l ASBL — Parler, c’est déja se soigner




