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Temoignage Téo

« Je ne suis pas malade, je suis juste créatif. C’est mon

tempérament d’artiste. »

Téo — 19 ans ¢ Bachelier en Arts graphiques, 2eme année ¢ Belgique °

Cyclothymique non traité

Situation : Cycles hypomanes/dépressifs légers. Refus du diagnostic et du
traitement par peur de perdre sa créativité. Surveillance constante de ses

états d’ame.

L’avant — Les cycles qui font mes



meilleures ceuvres

J'ai dix-neuf ans, je suis en deuxieme année d’'Arts graphiques. L'école, celle ou
on passe nos journées a coller, découper, coder, créer. J'ai choisi cette filiere
parce que j'ai toujours eu des idées. Beaucoup d’idées. Trop d’idées, parfois.
Mes profs disent que jai « un flux créatif débridé », avant, j'étais HPI. Moi, je dis

que c'est ma maniere particuliere de fonctionner.

Il y a des périodes — je ne sais pas combien de temps, quelques semaines —
ou je ne dors pas. Pas parce que je ne peux pas, parce que je n’ai pas envie. J'ai
trop de projets en téte. Je me leve tot, je travaille sur plusieurs trucs en méme
temps. Une affiche, un site web, un film d’animation. Je ne prends pas le temps
de manger, je fume quarante clopes par jour. Mes potes disent : « Téo, tu
décharges. » Je leur dis : « C'est la période, les gars. C'est maintenant qu'il faut

en profiter. »

Et ils ont raison de dire que je décharge. Parce qu'apres, il y a I'autre
période. Celle ou je rentre chez moi, je ferme les rideaux, je regarde le
plafond. Je ne sais pas pourquoi. Rien ne s’'est passé. Je n'ai pas eu de
mauvaise note, personne ne m'a largué, ma famille va bien. Mais je suis

vide. Je vais en cours, je regarde mes camarades créer, et je me sens... en

retard. Comme si j'avais raté le coche. Je rentre, je dors plus de dix

heures, je me réveille fatigué, épuisé plutot.

Mes profs adorent mes « périodes créatives ». lIs me montrent en exemple. «

Regardez le travail de Téo, c’est explosif, c’est innovant. » Mais aussi quand je



suis absent trois jours de suite. Je rends des trucs baclés, faits a 4 heures du
matin dans un état second. lls me disent : « Tu gaches ton potentiel. » Je ne
sais pas leur expliquer que le potentiel, il vient avec le reste. Que je ne peux

pas avoir I'étincelle sans la cendre.

Le dévoilement — Quand la psy a parle de «

cyclothymie »

C’est ma tante qui m’a trainé chez la psy. Elle est infirmiere psychiatrique, elle
a vu mes « hauts et mes bas » depuis que j'ai quinze ans. Elle disait : « Téo, tu
ressembles a ton oncle Maurice. Il était comme toi, tres créatif, puis tres
fatigué. » L'oncle Maurice, il s’est suicidé a trente-deux ans. Je ne savais pas.

On ne m’avait jamais dit.

La psy, c'était une femme jeune, avec des lunettes rondes. Elle m’a fait parler
de mes cycles. Combien de temps dure la phase « créative » ? Combien de
temps la phase « plate » ? Est-ce que je dépense de |'argent pendant les
phases créatives ? Oui, beaucoup, enfin, quand j’en ai, je dépense ce que j'ai,
apres, il n’y en a plus. Matériel, logiciels, imprimantes 3D que j'utilise deux fois.
Est-ce que je prends des risques ? Oui, je conduis vite, je fais des projets
impossibles, je dis oui a tout. Est-ce que je me sens « irritable » quand on

m’interrompt ? Oui, furieux. Comme si on me volait quelque chose.

Elle a dit le mot : « Cyclothymie ». C’est un trouble bipolaire « léger ».

Des hypomanies — pas des manies completes, juste des phases ou je




suis « au-dessus » de moi-méme. Puis des phases dépressives |égeres.

Pas le gouffre noir, juste... le gris. Elle a dit que c’était une maladie. Que

¢a se soignait. Que beaucoup d’artistes I'avaient.

J'ai ri. Pas un rire moqueur, un rire nerveux. J'ai dit : « Si vous soignez mes
cycles, vous soignez ma créativité. C'est mon moteur, madame. Sans ¢a, je suis
quoi ? Un étudiant moyen qui fait des logos pour des commerces de proximité ?

»

Elle a hoché la téte. Elle a dit : « La question, ce n'est pas si vous étes
créatif. La question, c’est si vous pouvez choisir. Est-ce que vous

choisissez vos phases créatives, ou est-ce qu’elles vous choisissent ? »

Je suis sorti en colere. Je ne suis pas revenu. Pourtant c’est sur moi que j'ai été

en colere, pas sur elle.

L’apres — Vivre avec son tempéerament

J'ai dix-neuf ans et je ne sais toujours pas si je suis malade. La cyclothymie,
c'est un diagnostic qui flotte. C'est pas la bipolarité grave, c’est juste... un
tempérament exacerbé ? J'ai lu des bouquins. Kay Redfield Jamison, Un esprit
inquiet. Elle parle de la bipolarité et de la créativité. Elle dit que beaucoup

d'artistes refusent le traitement pour pas perdre leur étincelle.



« Je comprends. Je la comprends. Quand je suis en phase ‘créative’, je
me sens vivant. Vraiment vivant. Le monde est en couleur, les idées
coulent, je suis moi-méme. Pourquoi je voudrais prendre un
médicament qui rend tout plat ? Qui me transforme en zombie

fonctionnel 7 »

Mais I'autre coté... L'autre c6té est difficile. Quand je suis dans la phase grise,
je me déteste. Je me déteste d'avoir cru que j'étais spécial. Je regarde mes
ceuvres des semaines précédentes et je trouve ca nul. Surfait. Prétentieux. Je

veux tout brller. Je veux arréter I'école. Je veux dormir jusqu’a la fin des temps.

Mes potes ne comprennent pas. lIs disent : « Tu étais super motivé la semaine
derniere, qu'est-ce qui s'est passé ? » Je dis : « Rien. » Parce que c'est vrai.
Rien ne s’est passé. C'est juste mon cerveau qui a changé de vitesse. Comme
une voiture qui passerait de la cinquieme au point mort. Bruit du moteur, mais

pas d’avancement.

Je n'ai pas pris de traitement. Je gere. Je gére comment ? Je ne sais pas.
Je fume trop, je bois des cafés en chaine, je m’isole quand ¢a ne va pas.
Ce n'est pas une gestion, c’est une survie. Mais j'ai peur. Peur que

I'oncle Maurice, c’est mon futur. Peur que la psy e(t raison et que je

gache ma vie en croyant que c’est ma « nature ».

Ce que je voudrais ? Pouvoir choisir. Créer quand je veux, pas quand mon

cerveau décide. Mais en attendant, je prends ce que j'ai. Les nuits blanches, les



projets fous, les absences en cours quand je suis « dans le flow ». Et je dis aux
gens : « Je ne suis pas malade, je suis artiste. » C’est plus simple. C'est plus

beau. C'est peut-étre un mensonge, mais c’est le mien.

« Je ne suis pas malade, je suis juste

créatif. »

Ce témoignage illustre le dilemme de la cyclothymie et la peur de perdre sa

créativité face au traitement.

Témoignage recueilli et rédigé par Xavier

Rédacteur & Contributeur — Projet Témoignages Bipolarité

© 2026 — Projet de témoignages sur la bipolarité et ses impacts familiaux

Ce témoignage est une fiction basée sur des réalités cliniques documentées.




