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Temoignage de Thais

34 ans, architecte — Liege

Trouble bipolaire type Il, diagnostiquée a 28 ans

Votre quotidien avant le diagnostic

Je me souviens surtout de la fatigue. Cette fatigue qui ne partait jamais, méme
apres dix heures de sommeil. Je travaillais dans un grand cabinet d’architecture
a Liege, des projets résidentiels, rien d'exceptionnel mais ¢ca me plaisait. Enfin,
je crois. C'est difficile de dire ce qui me plaisait vraiment a I’époque, parce que

je fonctionnais en mode automatique.

Les week-ends, je dormais quatorze heures d’affilée. Mes amis disaient que
j'étais « cartésienne », « posée », « calme ». En réalité, j'étais éteinte. J'avais
des périodes ou tout devenait gris. Pas triste, juste sans saveur. Je prenais des

antidépresseurs depuis mes vingt ans. Dépression récurrente, disait-on. Anxiété



généralisée. Je changeais de molécule tous les deux ans, quand |'effet

s'effilochait.

Mais il y avait ces autres moments. Plus rares. Ou je devenais autre. Je
me levais a cing heures du matin, pleine d’'énergie, je dessinais des

croquis pendant des heures, j'avais des idées géniales pour des projets

que personne ne m’'avait demandés. Je réorganisais tout mon

appartement en une nuit. Je faisais I'amour avec une intensité que je ne
reconnaissais pas moi-méme. Puis trois jours apres, le crash. La honte.

La question : qu'est-ce qui m'a pris ?

Je pensais que c'était normal. Que tout le monde avait des « moments de

grace » suivis de chutes. Que c'était le prix a payer pour étre créative.

Quand avez-vous réalisé que quelque chose

n’allait pas ?

Le déclic, c’était un projet professionnel. Une maison individuelle, client
exigeant, budget conséquent. J'ai eu une de ces phases d'énergie, j'ai travaillé
soixante heures en trois jours, j'ai présenté des plans que j'avais dessinés dans
un état second, presque en transe. Le client a adoré. Il a dit que c’était
« visionnaire », « audacieux ». Moi, je ne me souvenais presque pas de les avoir

faits.



Puis la chute. Classique. Je n'ai pas pu me lever pendant une semaine. J'ai
annulé toutes les réunions. Le client a menacé de porter plainte. Mon patron
m’'a mise a pied. Et la, pour la premiere fois, quelqu’un a posé la bonne
question. Une collegue, architecte aussi, qui avait remarqué mes cycles. Elle
m’a demandé : « Tu as déja pensé que ce n’était pas juste de la dépression ?

Que ca pourrait étre autre chose ? »

Elle m’a parlé de sa sceur. Bipolaire. Elle a décrit les hypomanies, ces phases
ou tu es productif, créatif, presque surhumain, suivies de gouffres. )'ai pleuré

en écoutant. C'était mon histoire. Exactement.

Comment avez-vous vécu le diagnostic ?

Soulagement et terreur mélangés. Le psychiatre a dit « trouble bipolaire
type Il ». J'ai répété le mot dans ma téte. Bipolaire. Moi. Cette femme

rangée, discrete, qui ne faisait jamais de vagues.

La terreur, c’était pour le traitement. Le lithium. J'avais lu des horreurs sur
Internet. Perte de créativité, prise de poids, tremblements. J'étais architecte.

Ma créativité, c’était tout ce que j'avais. Si on me I'enlevait, qui étais-je ?

Le soulagement, c’était I'explication. Vingt ans de chaos intérieur qui avaient
enfin un nom. Ce n’était pas de ma faute. Ce n’était pas de la faiblesse. C'était

un trouble neurologique, traitable.



J’ai mis six mois a accepter le traitement. Je voulais d'abord essayer sans.
Méditation, hygiene de vie, psychanalyse. Ca n'a pas suffi. Une hypomanie m’a
failli colter mon permis, j'ai failli acheter un appartement que je ne pouvais pas

payer. )'ai cédé. J'ai pris le lithium.

Impact professionnel

J'ai quitté le grand cabinet. Je ne supportais plus la pression, les délais
impossibles, la culture du tout-tout-de-suite qui me poussait vers les cycles. J'ai

monté mon propre bureau. Petit, modeste, mais a mon rythme.

Le lithium a changé mon rapport au travail. Les idées viennent moins en
torrent. Je ne dessine plus dans des états de transe. Mais je dessine

mieux, je pense. Plus construit, plus abouti. J'ai perdu cette part de folie

qui faisait mon charme, peut-étre. Mais j'ai gagné en fiabilité. Mes clients

savent que je livre. Avant, c’était la loterie.

J'ai aussi appris a dire non. Aux projets trop gros, aux délais trop courts, aux
clients trop exigeants. C'était difficile pour moi, d’accepter mes limites. Je
voulais prouver que j'étais capable. Aujourd’hui, je sais que capable ne veut

pas dire destructrice.



Sur le plan personnel : couple et famille

Je vivais avec Lucas depuis trois ans au moment du diagnostic. Il ne comprenait
pas. Pour lui, j'étais soit « hyper », soit « absente ». || pensait que c'était sa

faute, qu’il ne me stimulait pas assez, ou au contraire qu'il m’épuisait.

Le diagnostic a tout changé. On a fait une thérapie de couple. Il a appris a
reconnaitre les signes. Quand je commence a parler trop vite, a dormir moins, a
vouloir tout changer d’un coup. Il sait maintenant que ce n’est pas de
I’enthousiasme, c’est un signal d’alerte. Il me dit doucement : « Tu as pensé a

appeler le psychiatre ? » Pas comme un reproche. Comme une caresse.

On a eu un enfant I'année derniere. Une fille. La grossesse a été difficile,
j'ai d0 arréter le lithium, on a surveillé de pres. La peur de la
transmission, évidemment. Elle a un an maintenant, elle est magnifique.
On verra. Si un jour elle développe des symptoémes, au moins je saurai

quoi faire. Je ne la laisserai pas vingt ans sans diagnostic.

Integrer la bipolarité dans son identite

C'est la question que je me pose encore. Qui suis-je, avec ce trouble ? Est-ce

que je suis bipolaire, ou est-ce que j'ai un trouble bipolaire ?

Je penche pour la deuxieéme formulation. Ce n’est pas tout mon étre. C'est une



part de moi, importante, qui a faconné mon parcours, mais qui ne me définit

pas entierement.

J'ai appris a voir les avantages. La sensibilité accrue, I'intensité émotionnelle, la
capacité a ressentir profondément. Je m’en sers dans mon travail, maintenant.
L'architecture, c’est aussi de I'empathie. Comprendre comment les gens vivent
dans les espaces, ressentent la lumiere, la matiere. Ma bipolarité m’a donné ca.

Une forme d’hyperempathie.

Mais je ne romantise pas. Je sais ce que ¢a colte. Les hospitalisations

évitées de justesse. Les médicaments que je prendrai toute ma vie. La
vigilance permanente. Ce n’est pas une bénédiction déguisée. C'est une

condition que je gere, jour apres jour.

Message a ceux qui viennent d’apprendre

leur diagnostic

Que ca va. Pas tout de suite, mais ca va.

Que le traitement, c'est une chance, pas une punition. Que la créativité

ne disparait pas, elle se transforme. Que les gens qui comptent vraiment

resteront. Que les autres, tant pis.




//;;/-, la fin de qui vous étes. C'est le début de

// fes vraiment.

Moi, aujourd’hui, je suis architecte, mere, compagne, amie. Et aussi bipolaire.

Les deux sont vrais. Les deux sont moi.

« Ce n’est pas la fin de qui vous étes »

Ce témoignage s'inspire de récits réels de patients vivant avec un trouble
bipolaire type Il. Les expériences décrites refletent les défis courants du

diagnostic, du traitement au lithium et de la reconstruction identitaire.




