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Témoignage
Lauriane, 31 ans,  juriste

Liège – Cyclothymie

Parlez-nous de votre métier.

Je suis juriste chez DVN, à Anvers. Si vous ne connaissez pas, c’est l’un des
derniers grands couturiers indépendants au monde. Pas de groupe de luxe
derrière, pas d’actionnaires. Juste un homme et sa vision. Et moi, à ma petite
place, je protège ça.

Mon travail, c’est de veiller sur l’intégrité de la marque. Les
collaborations artistiques, les contrats de distribution sélective, les
litiges de contrefaçon quand des copistes s’attaquent à ses imprimés
iconiques. J’ai négocié des accords au Japon, aux États-Unis, en Corée du



Sud. À 31 ans, je touche du doigt un monde que je n’imaginais pas
accessible. Des défilés où chaque centimètre de tissu est pensé comme
une œuvre d’art, des pièces que les collectionneurs attendent des
années pour acquérir.

C’est un univers d’exigence créative. DVN ne fait pas de mode, il fait de l’art
vestimentaire. Chaque collection raconte une histoire, chaque motif a un sens.
Je dois avoir la même précision dans mes contrats. Une virgule mal placée peut
coûter des centaines de milliers d’euros. J’aime cette rigueur. Elle me calme.

Comment vivez-vous avec la cyclothymie
dans ce milieu ?

La cyclothymie est plus facile à vivre dans un cercle restreint de personnes qui
vous aiment. J’ai besoin d’être rassurée, de me sentir loin du stress, j’ai besoin
de routines, pas besoin d’aventure.

Le monde de la mode est paradoxal. C’est intense, mais c’est contrôlé. Il y a
des protocoles pour tout. Quand je rentre le soir à Liège, mon appartement est
rangé de la même façon. Mes dimanches matin sont sacrés : randonnée avec
mes amis, quelle que soit la météo. L’après-midi, théâtre ou cinéma. Ces rituels
me sauvent.

Je suis bien dans mon boulot, bien au niveau familial. Entre mes parents,
mes filleules, mes frères et sœurs, j’ai ce cercle qui me protège. Mes



amis, je les adore. On joue à Trivial Pursuit, ce jeu où personne ne gagne
jamais, fait pour humilier avec des questions dont on ne connaît pas les
réponses. On rit, on se moque gentiment, on est ensemble.

Et la vie amoureuse ?

C’est le vide. Je désire être en couple, mais cela semble impossible.

J’ai peur de rencontrer. Peur de ne pas être à la hauteur. Quand je suis en
hypomanie, je suis brillante, drôle, séduisante. Je sais que ce n’est pas moi,
c’est la maladie qui performe. Et quand la phase descendante arrive ? Quand je
deviens plate, anxieuse, quand j’ai besoin de silence et de solitude ? Qui voudra
rester pour ça ?

J’ai peur de briser ces choses précieuses. Ma vie est un équilibre fragile.
Mes routines, mes amis, ma famille, mon travail. J’ai peur qu’un amour
vienne tout déranger. Qu’il demande plus que je ne peux donner. Qu’il
découvre que sous la juriste parfaite, il y a une femme qui pleure sans
raison, qui a besoin de rester au lit un jour entier, qui ne répond pas aux
messages pendant deux jours.

Alors je reste seule. Ce n’est pas un sacrifice, c’est une protection. Pour moi, et
pour l’autre aussi. Je ne veux pas imposer ça à quelqu’un.



Parlez-nous de votre adolescence.

La cyclothymie m’a fait souffrir durant mon adolescence. J’ai rendu triste mes
parents qui me voyaient souffrir.

Vivre avec la cyclothymie quand on est ado, c’est être une boule
d’émotions incontrôlables. Passer de l’excitation folle aux larmes en
quelques heures, sans comprendre pourquoi. Un matin, j’étais la reine du
monde, j’avais des projets grandioses, je parlais trop vite, trop fort. Le
soir même, je m’effondrais sur mon lit, incapable de bouger, persuadée
que personne ne m’aimait vraiment.

Mes parents ne comprenaient pas. Ils voyaient leur fille brillante à l’école, puis
soudain incapable de sortir de sa chambre. Ils pensaient que c’était une crise
d’adolescence, des hormones. Ils  ne savaient pas quoi  faire de ces sautes
d’humeur qui ne ressemblaient à rien de « normal ». Je les ai rendus tristes,
impuissants. Je le voyais dans leurs yeux. C’est peut-être ça qui me fait le plus
de peine, encore aujourd’hui.

Comment avez-vous été diagnostiquée ?

À 24 ans, après une rupture amoureuse qui m’a détruite. Pas par la rupture
elle-même,  mais  par  la  façon  dont  je  m’étais  comportée.  J’avais  été
insupportable, exigeante, puis dépressive, distante. Le psychiatre a mis des
mots sur ce que je vivais depuis l’adolescence. Cyclothymie. Un trouble de



l’humeur plus léger que la bipolarité, mais suffisant pour gâcher une vie si on
ne le gère pas.

Le diagnostic m’a libérée. J’ai compris que je n’étais pas « folle », juste
différente. J’ai appris à repérer les signes annonciateurs. Quand je
commence à dormir 4 heures par nuit et à envoyer des mails à 3h du
matin, je sais que l’hypomanie arrive. Quand je refuse trois invitations de
suite, c’est la dépression qui pointe.

Que diriez-vous à quelqu’un qui vit comme
vous ?

Que la cyclothymie n’est pas une condamnation à la solitude. Que d’autres
arrivent  à  construire  des  couples,  des  familles.  Que je  suis  peut-être  trop
prudente, trop peureuse.

Mais aussi que protéger son équilibre n’est pas une lâcheté. Que choisir la
stabilité,  c’est  un  acte  de  courage.  Que ma vie,  avec  ses  randonnées  du
dimanche, mes soirées Trivial Pursuit, mes collections DVN et mes silences, est
une vie belle. Pas complète, peut-être. Mais belle.

Je ne ferme pas la porte. Je la laisse entrebâillée. Si quelqu’un arrive, un
jour, qui comprenne, qui accepte les hauts et les bas, qui ne veuille pas
me changer… peut-être. Mais pour l’instant, je préfère être seule et



sereine qu’accompagnée et anxieuse.

Et puis, j’ai mes filleules. Deux nièces que j’adore. Je leur apprends la patience,
la  douceur,  l’importance des  petites  choses.  Elles  ne savent  pas  pour  ma
cyclothymie, mais un jour peut-être, si elles en ont besoin, je pourrai leur dire :
« Tata aussi, elle connaît. »

« Seule et sereine »

Un témoignage sur le choix de la solitude protectrice, la peur de l’amour et la
beauté des petites routines qui sauvent.
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